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Una lotta contro il tempo che passa. C’è 
l’ostinazione di una resistenza nel rac-

conto che Franco Venanti svolge da un de-
cennio all’altro della sua vita, stavolta appro-
dando agli anni Sessanta.

Il tempo lavora a erodere la memoria e ad 
allontanare ciò che è accaduto in una pro-
spettiva sempre più stretta fino a farlo svani-
re, la penna, invece, fissa, conserva, sottrae 
all’oblìo e consegna a futura memoria.

Si scrive anche per questo, soprattut-
to quando si scrive di sé e di quello che si 
è vissuto. Venanti si schernisce, non sono 
uno scrittore, ma non è questione di patenti 
o titoli – e poi chi li dovrebbe consegnare? 
sicuramente non le Accademie depositarie 
dei presunti diplomi... – conta il bisogno di 
scrivere, la necessità che si avverte di affidare 
alla pagina qualcosa che ti appartiene e con-
dividerla con gli altri. 

Certo, è un gesto che può nascondere una 
presunzione, il rischio di una esibizione ego-
tica, ma non è la scrittura sempre – anche 
quando non sembra – uno specchio in cui si 
cerca di fissare un riflesso di quello che si è? 
Il profilo di un identikit che si accumula un 
tratto dopo l’altro fino a comporre una qual-
che fisionomia in cui riconoscersi? Senza di-
menticare che chi scrive si mette comunque 
in gioco, espone se stesso allo sguardo degli 

altri e si propone a un dialogo, offre parole 
in attesa che il cerchio venga chiuso da qual-
cuno che le leggerà e tradurrà in una sua vi-
sione e in una sintesi, poco importa quanto 
e come divergeranno dalle intenzioni e dalla 
sostanza che l’autore vi ha trasfuso.

Parole e pagine, alla fine, non altro. È 
questo il gioco della scrittura e della lettura. 
E Venanti il gioco lo conduce e continua, si 
sente, a divertirsi. Lo cadenza un anno dopo 
l’altro, puntellando le sue avventure – perché 
di questo si tratta – con riferimenti puntua-
li alle cronache della politica e della società 
che negli anni Sessanta vogliono dire per noi 
il boom e per tutti il Muro di Berlino, Ken-
nedy, la crisi di Cuba, il Vietnam, Guevara, 
il Sessantotto, Martin Luther King, Praga, i 
Beatles... fino al botto di Piazza Fontana a 
Milano, il colpo mortuario e stragista che ri-
vela un’illusione e anticipa l’imbuto oscuro 
dei Settanta.

Avventure, ho detto, e tali sono, cercate e 
incontrate, leggere, strampalate, perfino pi-
caresche, qualche volta pericolose, a emulare 
le spy-stories dell’amato Fleming e del suo 
agente segreto che in quegli anni debutta al 
cinema, in combutta con il fratello Luciano, 
con il piacere dello sberleffo e con la faccia 
tosta che non si ferma davanti a nessuno, 
tutte alimentate dall’inesauribile voglia di 
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vivere, di esserci, di darsi alla vita e prender-
la, afferrarla, possederla, perché c’è sempre 
qualcuno da scoprire, i tipi più estemporanei 
e insospettabili, arabi o cinesi, in un tourbil-
lon di maschere e identità, e soprattutto qual-
cuna da conoscere, il femminile dalle mille 
facce, che assurge a mistero del creato, belle 
e meno belle, generose e avare di sé, dolci 
e cattive, francesi e svedesi, lesbiche, debo-
li, indifese, ninfomani e vampiresse.. Non so 
se sia arrivato a mille-e-tre, Franco abbozza 
un catalogo che dice della sua infatuazione 
davanti a un’energia potente e affascinante, 
sorprendente e forse ingovernabile che ha 
inseguito nelle forme più diverse, il lampo di 
una notte, un fidanzamento, una storia, un 
matrimonio.

Si è tuffato in quel mistero tra feste e 
viaggi, un giorno dopo l’altro, di notte e di 
giorno, prolungando un vitellonismo anni 
Cinquanta che nella Perugia dell’Università 
e degli studenti – e delle studentesse – che 
arrivano a frotte, sente il profumo di un’aria 
nuova che scuote le bardature borghesi – an-
che quelle rosse – la placenta della provincia, 
tanto più nel caso di un uomo che della pro-
vincia esprime il carattere ribelle e anticon-
formista, restìo a qualunque disciplina cul-
turale e perbenista, irriverente e scorretto, 
sulla scia dei memorabili amici anarchici del 
padre. Ostile all’autorità e animato da uno 
spirito istintivo, direi immediatamente ero-
tico, che non si lascia costringere, abbatte i 
piedistalli e cerca di esprimersi senza remo-
re. In un letto come sulla tela di un quadro.

Avventure, ho detto, ci stanno altre cose 
dentro questa voracità della vita. 

Entra di soppiatto, la pittura, nel ricor-
do di Venanti, come per un pudore, sembra 
quasi restare su uno sfondo da cui di tanto in 
tanto si mostra. Ma, lo capiamo, è lì il mondo 
parallelo in cui si riversa l’altro, l’esterno, e 
prende forma nella libertà assoluta che l’arte 
concede.

Quel mondo prende forma nello studio, 
dove ci si incontra, si progetta, si litiga, si 
fanno rivoluzioni, dove la vita assume un’in-
tensità che moltiplica quella del fuori. Spe-
culare e simmetrico rispetto al negozio di 
famiglia, lo studio è la cellula in cui si genera 
la pittura che è altro dalla vita e con quella 
si intreccia, in un rapporto di odio e amore, 
fuga e prossimità, rifugio e stanza illimitata, 
finestra immensa che si apre al desiderio e al 
suo mistero. Senza cedere alla moda di un 
momento, senza ergersi a maestri ed inse-
guendo sempre se stessa o in nome di Qual-
cosa che, quale che sia la stagione, resta sem-
pre al di là. 

È una vita che non si accontenta di sé 
quella che viene rincorsa in queste pagine. 

Nella Perugia del Sessanta, dei sindaci 
Seppilli e Berardi, dei democristiani Ermini 
e Spitella, assistiamo a un tour infaticabile 
che non si rinchiude in un circuito di amici 
e narcisi. Vuole invece irradiarsi questa ener-
gia, coinvolgere e sconvolgere, accelerare il 
movimento e scuotere le abitudini – ancora 
una volta la provincia eterna – e al tempo 
stesso costruire un raccordo profondo con 
quello che la storia ha sedimentato e che 
l’occhio distratto non vede più. 

Venanti racconta dell’Associazione intito-
lata a Luigi Bonazzi, attore, teatrante e sto-
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rico della città. Chi più di lui? Un modello, 
forse un alter ego?

E ripercorre le sfide, i sogni e i fermenti 
che si incontrano nella Perugia curiosa e vi-
tale di allora, Gerardo Dottori, Antonio Car-
lo Ponti, Massimo Duranti, pittura, poesia, 
l’agosto corcianese.

E gli Etruschi? Già, ci sono anche gli 
Etruschi nei Sessanta di Franco Venanti. 

Ora, non è singolare che la sua bulimìa vi-
tale faccia posto anche a loro? Che la freccia 
della vita si infigga nella terra e nella profon-
dità di una tomba? 

È lui, con suo fratello, a riscoprire la ne-
cropoli del Palazzone e l’eco di quel popolo 
misterioso non cesserà di attrarlo, come se 
si sentisse investito del dovere di ritrovare e 
custodire contro l’incuria ignorante, a volte 
anche delle Soprintendenze. 

Sulle tracce etrusche arriva anche al Mon-
te Peglia e vi incontra un archeologo orvie-
tano illustre e fuori schema, come ha intito-
lato una mostra che gli hanno dedicato poco 
tempo fa al Museo di una Fondazione gen-
tilizia che tanto gli deve. Si chiamava Mario 
Bizzarri e amava gli etruschi “con gli ombeli-
chi al vento”. È morto troppo presto.

Ebbene, sento che nell’entusiasmo ar-
cheologico di Franco si manifesta il fascino 
di un mistero, scavare e interrogare..., e mi 
pare significativo che quel mistero abbia a 
che fare con la morte e con ciò che ne resta, 
muta e enigmatica testimonianza del passato. 

Gli storici antichi scrivono della tryphé 
degli Etruschi, la mollezza e la lussuria sfre-
nata, che non esitano a condannare in nome 
della moderazione dei costumi e magari di 
un otium morigerato. 

No, lasciateci credere che nelle tombe e 
nei corredi che vi erano stati deposti perché 
accompagnassero il defunto all’appuntamen-
to con gli dei, respiri l’anima di un popolo 
remoto che, al di là delle leggende, si è inci-
so nella nostra immaginazione con un volto 
indomito e aperto al piacere. Voglio pensare 
che assomigli a quello di Franco Venanti.

Guido Barlozzetti 
giornalista e scrittore




